В провинциальном городке, где каждый вечер будто вымер, случилась беда. После субботней дискотеки в клубе «Юность» бесследно исчезла дочь первого секретаря райкома. Ни намёка на похищение, ни свидетелей, ни следов. А в ту же ночь, на самой окраине, в старом доме у гаражей, произошло жестокое убийство. Под подозрение сразу попал хозяин — тихий и замкнутый мужчина.
Оба, казалось бы, не связанных между собой дела легли на стол капитана милиции Журова. Человека усталого, но не потерявшего ни совести, ни чутья. Ему предстоит пробиться сквозь стену молчания и страха, размотать клубок, где личные трагедии переплетаются с интересами местных властей, а правду упорно хотят похоронить под грузом слухов и формальных отчётов.